艾丰教我“拎起来写”

费伟伟

　　1990年，我所在的机动记者组撤编。去哪儿呢？我选了经济部。

　　2025年8月，费伟伟参加“传承好传统 增添正能量”新老编辑记者专题座谈会并发言。

　　内心有个小九九，经济部主任是大名鼎鼎的艾丰。“强将手下无弱兵”，到他手下岂不正好学几招？！

　　艾丰

　　机会很快就来了。1991年，唐山大地震15周年，艾丰是唐山玉田人，派我采访唐山。

　　在经济部，日常采访多为一个企业、一场会议。独立采写一座城市，这是头一回。不免忐忑，去请示艾丰。

　　艾丰叮嘱：“要拎起来写！”

　　初稿交艾丰。艾丰说，写得太细，没法改。写文章不能像老太太的包袱兜，一股脑儿地什么都往里塞。你没拎起来写。

　　怎么拎呢？

　　艾丰说，你总要站得比它高才好拎吧？要站在政策的高度、历史的高度。他推荐我读一读苏联名记者爱伦堡的《爱伦堡通讯作品集》。

　　爱伦堡是苏联作家，多年任驻欧洲记者。他报道苏联卫国战争的通讯，具有国际视野、跨文化视野，将新闻的即时性和文学的感染力相结合，文笔简洁有力。

　　我写唐山的初稿，主要展现唐山重建15年来在城市建设和经济发展方面的成就。遵艾丰指示，改稿提升站位，拉开视野，站在历史发展的高度，由未来看现在，增加了唐山面向未来长远规划这部分，即通讯中第三个小标题“壮哉，‘大三角’”。

　　看了改稿，艾丰说，“大三角”一出，文章格局就开了。但“气势还不足”，主要是笔墨不简洁。艾丰道，拎起来写，文字要强筋壮骨，删繁就简。又赠我五个字：学学用“粗笔”。他为我改定通讯标题：新唐山扫描。

　　既是“扫描”，岂容得你精雕细刻？

　　艾丰在其《新闻写作方法论》一书中这样定义“粗笔”：“新闻作品中的粗笔，是指记者用的概括力强的笔触，是指记者用的粗犷的笔触，是指记者用的‘取其大而略其小’的笔触。”

　　艾丰常会冒出些很个性的说法。比如，“人民日报记者说话，占的地盘要大。”他有句名言：什么叫“政治家办报”？就是站位要高，胸有全局。人民日报记者要想总理想的事。

　　说话“占的地盘要大”，做事“要想总理想的事”，写报道要用“粗笔”，你细细琢磨，那理都暗合着。“粗笔”貌似说笔法，其实也指心法，要旨在于把握住那种站在历史高度高屋建瓴、大笔勾勒的气势和力度。

　　我写的通讯《新唐山扫描》于1991年7月26日刊出，是在艾丰指导下第一次用“粗笔”“扫描”。艾丰审定时，又挥动删繁就简的“大斧”，砍掉文章十之二三。

　　报道发表后社会反响很好，后来入选多种新闻教材。1996年，唐山大地震20周年前，唐山市委又致信报社，点名让我再去采写。我又写了头版头条通讯《唐山抬起龙头》（1996年7月23日）。

　　亲炙于艾丰的时间并不长，他1996年任《经济日报》总编辑调走了。那几年我只获得过一次跟他采访、学习的机会。

　　艾丰时任我国第一个名牌企业组织——驰名商标保护组织主任，到深圳参会捎带脚采访康佳集团，我有幸随行。同行的还有海外版经济部主任，艾丰却指定由我执笔。

　　我的初稿主要介绍康佳那些年快速发展的经验。艾丰看完还是那句话：要拎起来写！不要就企业说企业，要把康佳成功发展的经验放在更宏大的背景上观察，从中拎出几点。他把标题改为：追求“高、大、名”。“高”指高科技，“大”指规模化，“名”指名牌战略。

　　艾丰这么一拎，确实既符合康佳的实际，又在更高站位上点明了它的成功之道。这篇通讯在1996年5月20日人民日报一版发表。

　　2002年，报社派我到苏州采访。苏州经济超强，媒体对苏州报道很多，人民日报怎么报？我按照艾丰当年的提点，胸怀全局写地方，站在历史的高度、时代的高度，去发掘苏州发展中具有全局意义的经验——苏州如何正确处理城市保护与建设现代新型城市的关系，因为这对当时我国经济发展具有重要指导意义和现实意义。

　　为什么这么说？

　　比如我老家，是与苏州紧邻的无锡，经济狂飙，如果打100分的话，城市建设最多能打及格分。无锡大拆大建，许多此前还保存较好的历史文化街区被拆得面目全非。狂飙到2013年初，连文化巨匠钱钟书故居也遭部分拆毁。在舆论强力干预下，这个无锡城为数不多的书香宅第，才得以保留。

　　通讯《文脉永驻看苏州》2002年3月24日在一版头条刊出，社会反响很好。苏州也满意。2003年底，报社又派我采访苏州，据说是苏州点的将。2004年1月20日，通讯《奋进直上看苏州》在头版头条刊出。

　　写一座城是很考验人的，尤其苏州这样的“地表最强地级市”。“你怎么这样有把握呢？”当时曾有人问我。

　　我笑笑，十年前，我就这样有把握了，就因为受益于人民日报的好传统、好作风、好文风。

　　20世纪90年代，费伟伟基层采访留影。

　　授权转载：“金台唱晚”公众号